程伯无父无母、无亲无故，万梅山庄里很多人和他有相似的经历，都是被外出的历代庄主捡回来救治，继而留在庄中。
只不过多数人选择组建自己的家庭，而程伯没有。
他孑然一身，独自一人来，亦选择独自一人走。
能医不能自医，说的就是西门吹雪的父亲西门天无。
他热衷寻觅前人散落各处的医学典籍，也喜欢探寻传说中生长在险远之地的奇异草药。走在路上，发现新鲜事物的过程让他喜悦。但这些经历对武功平平的他来说，尤为艰辛，他的身体也因为旅途中经历的各种险事坏了根基，难以修补。
又加上妻子难产生下西门吹雪，他虽竭尽全力，也只是勉强保住她的性命。缠绵病榻五年爱妻最终还是不治而亡的事实，对先学会识药后学会识字，自傲于自己所学的西门天无打击甚大。
身心皆受损的他，身体每况愈下。身为医者，救不了想救之人，也救不了自己。
妻子离世，消沉许多时日的西门天无看到年纪尚幼的西门吹雪痴迷练剑并没有阻止，便是希望他出门时能多一份保障，唯一的要求是让他不要忘记万梅山庄的传承。
几年之后，九岁的西门吹雪成为万梅山庄的新庄主。
救命之恩，在程伯心中大过于天。
在老庄主去世后，他便全身心地投入到照顾西门吹雪和照看万梅山庄的事业中来。西门吹雪和万梅山庄就是程伯心中最重要的人和物，他们的事就是他心中最重要的事。
因而，从西门吹雪抱着江凝紫踏进万梅山庄大门的那一刻起，他就一直关注和在意着这个姑娘。
就算西门吹雪一辈子眼中只有剑，万梅山庄也需要一个继承人。
在此之前，程伯找不到亲自见见江凝紫的机会，现在她自己出门，他自然要借此机会好好看一看她。
虽然每日在听双月复述她和江凝紫的对话时，程伯就已经在脑海中大致勾勒出江凝紫的模样，但是看到她本人，他还是免不了失望。
太小了。
江凝紫的江湖经验很多人拍马都赶不上。但这改变不了她现在的一团孩子气。
江凝紫有西门吹雪亲自为她定制药食，有庄内厨艺最好的杨大厨亲自为她烹饪，有双月一日三次盯着她喝药吃饭，这世上估计没有第二个人能享受到她这待遇。
她觉得自己脸上长肉了，不过这点肉，日日与她相见的双月一点都没察觉，顶多觉得她比之前看着顺眼了些。
江凝紫十几年的人生一直挺颠簸的，虽然师门对医术还算有研究，但也没什么调养身体的时间和机会，她身上还有经年累下的伤需要治疗。这是乱世之人的常态，在她师门中随意拎出来一个人，都可能有比江凝紫更坎坷的经历，只是她落在安稳的古朝，才有些特别。